S, aungue marcho por el valle de la Sombra.
(Salmo de David, XXII1)

Vosotros los que legis alin estais entre |0s vivos, pero yo, € que escribe, habré entrado hace mucho en laregion de
las sombras. Pues en verdad ocurrirdn muchas cosas, y se sabran cosas secretas, y pasardn muchos siglos antes de
gue los hombres vean este escrito. Y, cuando |o hayan visto, habré quienes no crean en él, y otros dudaran, mas
unos pocos habra que encuentren razones para meditar frente a los caracteres aqui grabados con un estilo de
hierro.

El afio habia sido un afio de terror y de sentimientos mas intensos que € terror, para los cuales no hay nombre
sobre la tierra. Pues habian ocurrido muchos prodigios y sefiales, y alo Igosy en todas partes, sobre € mar y la
tierra, se cernian las negras aas de la peste. Para aquellos versados en la ciencia de las estrellas, los cielos
revelaban unafaz siniestra; y parami, € griego Oinos, entre otros, era evidente que ya habia llegado la alternacion
de agud afio 794, en € cual, a la entrada de Aries, € planeta JUpiter queda en conjuncion con el anillo rojo del
terrible Saturno. S mucho no me equivoco, € especial espiritu del cielo no sdlo se manifestaba en € globo fisico
delatierra, sino en las almas, en laimaginacion y en las meditaciones de la humanidad.

En una sombria ciudad llamada Ptoleméis, en un noble palacio, nos hall&bamos una noche siete de nosotros frente
a los frascos del rojo vino de Quios. Y no habia otra entrada a nuestra camara que una ata puerta de bronce; y
aquella puerta habia sido fundida por € artesano Corinnos, y, por ser de raro mérito, se la aseguraba desde dentro.
En & sombrio aposento, negras colgaduras alejaban de nuestra vista la luna, las cardenas estrellas y las desiertas
calles; pero € presagio y € recuerdo del Mal no podian ser excluidos. Estdbamos rodeados por cosas que no logro
explicar distintamente; cosas materiales y espirituales, la pesadez de la atmdsfera, un sentimiento de sofocacion,
de ansiedad; y por, sobre todo, ese terrible estado de la existencia que alcanzan los seres nerviosos cuando |os
sentidos estan agudamente vivos y despiertos, mientras las facultades yacen amodorradas. Un peso muerto nos
agobiaba. Caia sobre los cuerpos, los muebles, 10s vasos en que bebiamos; todo o que nos rodeaba cedia a la
depresion y se hundia; todo menos las llamas de las siete [&mparas de hierro que iluminaban nuestra orgia.
Alzéndose en altas y esheltas lineas de luz, continuaban ardiendo, palidas e inmdviles; y en € espego que su brillo
engendraba en la redonda mesa de ébano a la cual nos sentabamos, cada uno veia la palidez de su propio rostro y
el inquieto resplandor en las abatidas miradas de sus comparieros. Y, sin embargo, reilamos y nos alegrdbamos a
nuestro modo -lleno de histeria-, y cantdbamos las canciones de Anacreonte -llenas de locura-, y bebiamos
copiosamente, aunque el purplreo vino nos recordaba la sangre. Porque en aguella cdmara habia otro de nosotros
en la persona del joven Zoilo. Muerto y amortajado yacia tendido cuan largo era, genio y demonio de la escena.
iAy, no participaba de nuestro regocijo! Pero su rostro, convulsionado por la plaga, y sus 0jos, donde la muerte
solo habia apagado a medias € fuego de la pestilencia, parecian interesarse en nuestra alegria, como quiza los
muertos se interesan en la alegria de los que van a morir. Mas aungue yo, Oinos, sentia que los ojos del muerto
estaban fijos en mi, me obligaba a no percibir la amargura de su expresion, y mientras contemplaba fijamente las
profundidades del espejo de ébano, cantaba en voz altay sonora las canciones del hijo de Teos.

Poco a poco, sin embargo, mis canciones fueron callando y sus ecos, perdiéndose entre las tenebrosas colgaduras
de la camara, se debilitaron hasta volverse inaudibles y se apagaron del todo. Y he aqui que de aguellas tenebrosas
colgaduras, donde se perdian los sonidos de la cancion, se desprendié una profunda e indefinida sombra, una
sombra como la que la luna, cuando esta baja, podria extraer del cuerpo de un hombre; pero ésta no erala sombra
de un hombre o de un dios, ni de ninguna cosa familiar. Y, después de temblar un instante, entre las colgaduras
del aposento, quedd, por fin, a plena vista sobre la superficie de la puerta de bronce. Mas la sombra era vaga e
informe, indefinida, y no era la sombra de un hombre o de un dios, ni un dios de Grecia, ni un dios de Caldea, ni
un dios egipcio. Y la sombra se detuvo en la entrada de bronce, bajo el arco del entablamento de la puerta, y sin
moverse, sin decir una palabra, permanecié inmoévil. Y la puerta donde estaba la sombra, s recuerdo bien, se
alzaba frente a los pies del joven Zoilo amortgjado. Mas nosotros, los siete ali congregados, a ver como la
sombra avanzaba desde las colgaduras, no nos atrevimos a contemplarla de lleno, sino que bajamos los gjos y
miramos fijamente las profundidades del espejo de ébano. Y al final yo, Oinos, hablando en voz muy baja,
pregunté a la sombra cudl era su morada y su nombre. Y la sombra contestd: «Y 0 soy SOMBRA, y mi morada
esta a lado de las catacumbas de Ptoleméis, y cerca de las oscuras planicies de Cliseo, que bordean € impuro
canal de Caronte.»

Y entonces los siete nos levantamos llenos de horror y permanecimos de pie temblando, estremecidos, palidos;
porque el tono de lavoz de la sombra no era el tono de un solo ser, sino € de una multitud de seres, y, variando en
sus cadencias de una silaba a otra, penetraba oscuramente en nuestros oidos con los acentos familiares y harto
recordados de mil y mil amigos muertos.
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